Kulihat baliho-baliho
ditepian jalan marak berpromosi tentang sebuah konser akbar. ”Mahakarya Sepi”,
begitu judul yang hinggap pada mataku. Pada benakku. Gadis kecil dalam kepalaku
langsung menari bak balerina, turut bergembira ingin menyaksikan mahakarya sepi
petang nanti. Kusiapkan pakaian terbaik, wewangian termanis, riasan terindah,
semuanya yang ter-sempurna untuk kesempurnaan sebuah mahakarya, katanya. Kata siapa?
Kata siapapun yang memasang baliho tersebut di titian jalanku pulang.
Tibalah
waktu yang dijanjikan baliho tersebut datang.
Aku sudah
cantik, terlalu cantik untuk pergi ke konser seorang diri. Akh, lagipula ini
konser sepi. Takkan masalah jika ku datang dengan hanya aku sendiri yang sudah
sangat cantik malam ini.
Konser pun
dimulai.
Sepi
menggelegar memecah udara yang bergerak pelan-pelan. Sepi berteriak nyalang membakar
ilalang. Sepi merayap dari jempol kaki ke ubun-ubunku. Sepi mencabik-cabik
pakaian balerina yang terpaku dalam benakku. Sepi menampar pipiku yang t’lah
luntur bedaknya. Sepi memeras air-mata kelopak-mataku yang terkatup cantik
dengan goresan eye-liner, maskara-ku
luntur karenanya. Sepi mengulum bibirku dengan buasnya, pudar merah gincu dan
segala warna padanya. Sepi menelanjangiku dalam ke-papa-an sendiri. Balerinaku menangis
sendu. Konser mahakarya sepi berakhir merampas ceriaku, wangiku, gairahku,
cantikku.
Konser ini
begitu dahsyatnya. Balerina dalam benakku tak lagi menari karenanya. Aku terpaku.
Dia terpaku. Mereka kelu. Gadis kecil dalam diriku diam-diam mengupas
pergelangan tangannya. Darah bersimbah pada titian jalan yang tadinya ada
baliho laknat itu, tapi kini tiada. Darah ini pun pindah dimataku. Dimatanya. Dimata
mereka yang tersihir Mahakarya Sang Sepi dan segala kesempurnaannya.
Rupa-rupanya
kesendirian dalam aku telah begitu terpesona dengan sepi.
Aku pulang,
telanjang. Nanar kedua mata sembab-ku mencari-cari baliho serupa. Aku menanti
konser sepi lainnya, yang sama dhasyatnya. Yang sama sepinya.
suka iniiii
ReplyDeletesuka kamu jugaa.. *loh :P
ReplyDeletethankss dear :)